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„Wilhelm, wie oft ſoll ich dir ſagen, daß ich durchaus 
nicht einen Purzelbaum zu ſchlagen liebe“, ſagte Tante 
Letta ärgerlich. 

„So recht kann ich mir das auch nicht vorſtellen, Tant⸗ 
chen“, lachte Wilhelm. 

Damit ſchwenkte er den Hut und ging. Als er am 
Gitter vorbeiging, guckte er die ganze Zeit hinein, ob ſich 
nicht etwa ein helles Kleid in der Tür zeigte. In der 
Redaktion angekommen, klingelte er bei Camilla Owen⸗ 
berg an. : 

„Ach, das iſt ja reizend, daß Sie mitgehen, gnädiges 
Fräulein“, dienerte er am Telephon. 

Aber als er am Abend im Orcheſterfauteuil neben 
Camilla Owenbergs Büſte und vielen goldgelben Haar⸗ 
rollen ſaß und „Butterflys“ wundervolle Stimme hörte: 
„Da weiß ich kleines Mädchen mir nichts zu wünſchen mehr“ 
— da durchfuhr ihn mit einem Male der Gedanke, wenn ſie, 
die kleine Halbwilde, hier geſeſſen und das gehört hätte, 
dann hätte ſie ſicher gemeint, nun wüßte das kleine Mäd⸗ 
chen ſich nichts mehr zu wünſchen. 

Und plötzlich antwortete er ganz irritiert: „Ja, Gott 
ſet Dank“, als Camilla ihm zuflüſterte, es ſei doch eigentlich 
gar keine Melodie in der Oper. 


Aber oben bei Amtmanns ſaß ein braunes Köpf hen 
unter der grünen Lampe über die Zeitung gebeugt und las 
drei Spalten auswärtige Politik vor, während der Amt⸗ 
mann es ab und zu unterbrach und ihm auseinanderſetzte, 
wie ſie's hätten machen müſſen, die Schafs köpfe, und die Amt⸗ 
männin ſtrickte ſchweigſam, daß die Nadeln rhythmiſch 
klapperten. 

An dieſem Abend ſchrieb Petra nach Hauſe, an Vater 
und die Jungens, von der amüſanten Reiſe und wie fein 
alles hier wär, und von dem lieben Herrn Amtmann, und 
von Jenny und dem ſpaßigen Kandidaten Weyer. 

An Maren ein Extrazettelchen, da ſtand zuletzt: Adieu, 
liebe Maren, dich werde ich ſicher nicht mehr Brummbär 
nennen. 


Aber die Jungens lachten, als ſie ſich den Brief vor⸗ 
geleſen hatten. 

„Die Amtmännin iſt alſo demnach ein Ekel“, ſagte Ulf. 
"Biefv denn, dapon ſteht doch nichts im Brief“, ſagte 
der Paſtor unruhig. 

„Na eben“, lachte Hermann. „Die wird mit keinem 
Wort erwähnt. Und Feldmaus meint, ſie wär' ein Rieſen⸗ 
diplomat geweſen.“ 

„Wenn ſie's nur nicht ſchlecht hat, unſere kleine Feld⸗ 
maus“, ſagte der Paſtor und wandte das Geſicht hilflos 
ſeinen großen Söhnen zu. 


Bromberg, den 10. November 1930. 


„Dafür werde ich ſchon ſorgen, Vater“, ſagte Hermann, 
„wenn ich nach der Stadt komme.“ 

„Ja, tue das, mein Junge; Feldmaus redet, wie ihr 
der Schnabel gewachſen iſt, ſagte euer Großvater immer. 
Und das tft vtelleicht keine glückliche Eigenſchaft im Verkehr 
mit den Leuten draußen in der Welt“, ſagte der Paſtor. 

„Ach, ſei nur ruhig, Vater“, gab Finn ſeinen Senf 


hinzu, „Feldmaus iſt wie die Katze, die fällt immer auf ihre 


vier Beine. Ich muß das am beſten wiſſen, ich war doch bet 
allem immer mit dabei.“ 


Vier Tage Sturm und Regen, es hatte geheult und 
gepladdert, daß die Menſchen in ihre Löcher krochen und die 
Lampen anſteckten, ehe es dunkel war. Als die Sonne 
wieder zum Vorſchein kam, fand ſie den Sommer nicht mehr. 

Die Roſen lagen als kleine braune Klumpen im Grıfe 
verſtreut. Der Sturm hatte das Laub von den Bäumen ge⸗ 
zauſt, ſo daß die blaſſen, blutarmen Blättchen, die noch feſt⸗ 
hingen, das nackte Skelett nicht mehr zu decken vermochten. 

Aber Aſtern und Georginen hielten ſtand. Und die 
Reſeden dufteten ſtark. 

Der Morgen war prickelnd friſch und klar. 

In Frau Amtmanns Küche ſtand Petra in neuer druck⸗ 
kattunenen Armelſchürze von Kopf zu Fuß und machte Fiſch⸗ 
farce. Denn gekaufte Fiſchpuddings wollte Tueſen durchaus 
nicht haben, ſagte die Amtmännin. Aber Jenny machte 'ne 
Fratze und ſagte, es wär' man bloß, um uns mehr Arbeit 
zu machen. Herr Amtmann merke gar keinen Unterſchted. 
Petra rührte und würzte und koſtete, und ab und zu 
ſchlüpfte ſie heimlich in ihr Kämmerchen, um einen Blick in 
Marens altes Kochbuch zu werfen, das aufgeſchlagen unter 
der Bettdecke lag. 


„Jetzt geht mir endlich ein Talglicht auf über das 
Aufſatzthema: Wie können uns gute Bücher zu guten 
Freunden werden?“ ſagte Petra und gab dem alten, 9 
Buch einen gemütlichen Klaps. 

Die Amtmännin kam heraus und koſtete. 

„Mehr Salz“, ſagte ſie. Und dann ſchickte ſie Jenny 
hinaus. 

„Fräulein Felber“, begann ſie ſtreng, „ich muß Zonen 
ſagen, ich habe jetzt jeden Morgen beobachtet, daß Sie 
draußen vorm Garten, wenn Sie vom Bäcker kommen, mit 
einem jungen Herrn ſchwatzen, und zwar ganz lange. Ich 
muß Ihnen ſagen — das ſchickt ſich nicht für eine junge 
Dame. Ich würde mich überhaupt freuen, wenn Sie ſich 
eines etwas ladylikeren Benehmens befleißigen wollten, ſo 
lange Sie in meinem Hauſe ſind.“ 

„Ach ſo“, ſagte Petra, „ich dachte nämlich, es wäre Ihnen 
nicht recht, wenn er mit hereinkäme. Wir können ebenſogut 
im Garten ſtehen und ſchwatzen. Es iſt Student Borting, 
ſtud. med. Er geht hier immer lang, bloß um mit mir zu 
ſprechen, er weiß nämlich, daß ich hier keine Menſchenſeele 
kenne außer ihm, bis Tante und Onkel von der Reiſe 
kommen.“ 

Die Amtmännin ſah ſie von oben bis unten durch die 
Lorgnette an. 


„Sie find ziemlich dreift, mein Kind, mir jo ganz un⸗ 
befangen zu erzählen, daß der junge Mann jeden Morgen 
vorm Frühſtück hier vorbeigeht, um Sie zu treffen“, ſagte fie, 

„Doch, es iſt ganz beſtimmt wahr“, verſicherte Petra 
eifrig. „Ich habe ihn doch gefragt. Und da ſagte er ja. 
Er iſt ein furchtbar netter Menſch.“ 

„Was würde wohl Ihr Vater dazu ſagen?“ fragte die 
Amtmännin. „Ich habe doch ihm gegenüber eine gewiſſe 
Verantwortung für Sie, ſolange ich ein Kind von ihm unter 
meinem Dache habe.“ 

Starke Betonung auf das „Kind“. 

„Vater? Ach, der hat alle gern, die ich gern hab'“, ant⸗ 
wortete Petra zutraulich. „Vater mag alle. Bloß manch⸗ 
mal, wenn er ſagt: das iſt gewiß ein ſehr ehrenwerter 
Mann oder die und die hat gewiß ihre guten Seiten, dann 
merken wir natürlich, daß er im Grunde findet, daß ſie 
Ekels ſind. Abr er verſucht doch immer, ſie zu mögen. 
Meiſt verſteht er auch gar nicht, daß manche Leute eklig 
ſind. Und wir laſſen ihn ruhig dabei, denn es macht ja 
immer mehr Spaß zu glauben, daß die Leute nett ſind. 
Und was Gutes iſt ſchließlich an jedem“, lächelte Petra. 
„Das ſagt Vater immer. Ich bin ganz ſicher, er würde das 
auch von — nein — gar nichts“, ſtotterte ſie. Sie wurde 
blutrot und tauchte in ihrem Fiſchpudoͤing unter. 

Die Amtmännin ſtand ein wenig. Dann ſagte ſie in 
etwas liebenswürdigerem Tone: „Ich wollte Sie bitten, 
ſtatt meiner heute abend auf den Baſar zu gehen. Ich gehe 
nachmittags ſo ungern von Tueſen weg. Ich habe diesmal 
nichts dazu gegeben, — wollen Sie ſo gut ſein und für 
fünfzehn Kronen Loſe nehmen.“ 

„Für fünfzehn Kronen? Donnerwetter!“ rief Petra. 
„Bei uns zu Haus finden wir es ſchon raſend nobel, wenn 
mal jemand für dreie nimmt. Ich war dieſen Frühling 
auch mit auf 'nem Baſar. Ich hatte eine Fuhre Holz und 
die Sau Trine. Und ich kriegte am allermeiſten von allen 
ein. Alle nahmen Loſe bei mir, weil ich doch die Tochter 
vom Paſtor war, und das Schwein auch; — das heißt, das 
war vom Pfarrhof. Aber ich hatte mich auch angeſtrengt 
wie ich konnte; über meinen Platz hatte ich ein großes Plakat 
genagelt, darauf ſtand unter einem rieſigen gemalten Zeige- 
finger: Seht! Seht! Trine, das feinſte Mutterſchwein der 
Welt, wird hier für nur 2 Pfennige gewonnen. P. S. F. 
Die Buchſtaben waren mein Name. Die ſchrieb ich hin, 
damit die Leute wiſſen ſollten, daß die Sau vom Pfarrhof 
war; denn alle wiſſen, daß meine Tiere Namen haben, 


Schweine und Schafe und Kleinvieh auch. Es war auch 


meine Idee, daß Vater die Sau zum Baſar geben ſollte, 
und da wollte ich natürlich auch die Ehre davon haben. Und 
alle ſammelten ſich um meinen Platz; Trine und ich 
nahmen doppelt ſoviel ein wie all die andern Baſardamen. 
Aber denken Sie nur, wie komiſch: unſere eigene Kuhmagd 
gewann das Schwein, und da mußte mein Vater die Sau 
Trine zurücknehmen und der Magd Geld dafür geben. 
Aber es war doch zu drollia, daß fie wieder zurückkam zum 
Pfarrhof. On revient toujours à ſes premiers amours, 
wie der Franzoſe ſagt“, ſagte Petra altklug. 

„Ja, das war drollig.“ 

Es war wirklich wie ein Körnchen Luſtigkeit in der 
Stimme der Amtmännin. . 

„Worauf ſoll ich denn Loſe nehmen?“ 

„Was Sie wollen; ich gewinne doch nie.“ - 

„Aber ich“, ſagte Petra triumphierend. „Ich hab' ſchon 
mal Hoſenzeug für die Jungens und einen wollenen Unter⸗ 
rock und eine Vaſe aus grünem Glas gewonnen. Ich ges 
winne ſicher auch was für Sie.“ a 

Zu Mittag kam Wilhelm Weyer. 

„Wenn Sie um ſieben zum Baſar gehen, kann ich Sie 
begleiten“, erbot er ſich. „Später muß ich auf eine Ver⸗ 
ſammlung im ſelben Gebäude.“ 

„Darf ich?“ Petra ſah die Frau Amtmännin er⸗ 
wartungsvoll an, und der Amtmann beeilte ſich zu ant⸗ 
worten: 5 

„Gehen Sie nur, Kind. Ich helfe mir ſchon allein. Es 
iſt doch nett für Sie, mit Wilhelm zu gehen; der kennt die 
ganze Stadt.“ 

Eine volle Viertelſtunde vor der verabredeten Zeit 
ſtand Petra ſchon vor dem Studentenverein und wartete. 

Leute ſtrömten hinein, meiſt junge. Zwei und drei mit 
fliegenden Hüten und engen Röcken. — „Nein, aber Grete, 
— hat er wirklich —? Ich bitte euch, ſowas erlaubt der ſich 


alſo — — „Na, weißte, Elfe, was du an dem findeſt — —“ 
Er, er ſchwirrte in dem Geplauder. Junge Kavaliere, 
blaſiert ſchlendernd: „ .. Na, mal raufgucken und den 
kleinen Mädchen 'ne Freude machen ...“ Dann und wann 
ein Auto oder eine Droſchke mit einer geputzten und wohl⸗ 
friſierten Dame. Junge Paare mit blanken Blicken. Altere 
Paare, die nebeneinander hergingen, ohne ſich zu ſehen. 

Petra ſtand ganz ſtill und folgte allem mit eifrigen 
Augen. Wilhelm Weyer bog flott und eilig um die Ecke. 

„Komm ich alſo doch zu ſpät?“ 

„Nee, ich bin zu früh da; wie immer“, lachte Petra. 
„Großvater ſagte immer: lieber eine Stunde zu früh, als 
eine Minute zu ſpät. 

„Hätten wir Journaliſten bloß Zeit, nach der Regel zu 
leben“, ſeufzte Wilhelm Weyer. 

Schon auf der Treppe wurden ſie von weißgekleideten 
jungen Damen attackiert. 

„Bitte, Herr Weyer, eine Fahrt nach Holmenkollen, 
Los gefällig?“ 

„Hundert Kronen für zehn Ore.“ 

„Nein, aber Wilhelm, du biſt's! Augenblicklich nimmſt 
du ein Los bei mir; eine ganze Villa, Eßzimmer, Salon, 
Kaminzimmer, Küche und ſo weiter; alles in einem Raum, 
hahaha, aber vollkommen montiert. Du kannſt Camilla 
vom Fleck weg heiraten.“ 

„Leider unmöglich, Lilly“, antwortete Wilhelm Weyer 
mit Grabesernſt, „habe ſoeben den letzten Reſt meines 
Wechſels in feſter Habe angelegt — ein Schlips und ein 
Paar Lackſchuhe.“ 

„Ob du wohl ein einzigesmal ernſthaft ſein kannſt, ab⸗ 
ſcheulicher Junge du“, ſchmiß ſie ihm kokett nach und 
attackierte einen andern. 

Petra nahm rechts und links Loſe. Sie entdeckte plötz⸗ 
lich, daß ſie ſchon mehrere Kronen los war, ehe ſie noch in 
die Tür gekommen war. 

Viel Licht und ein Geſurr von Stimmen und Lachen. 
Hinter langen Tiſchen ſaßen lächelnde, beſchleierte Damen 


geſetzten Alters, wohlverſtaut hinter Sofakiſſen und Decken, 


Silberetuis, Puppen und anderen Herrlichkeiten. Da⸗ 
zwiſchen kreuzten Nichten, Töchter und deren Freundinnen 
und taten, als ob ſie ſich nützlich machten. 

„Nummer gefällig?“ g 

Petra war froh und willig nach allen Seiten. Das 
Geld floß nur ſo. 

„Jetzt müſſen wir aber erſt mal ein bißchen eſſen, 
Fräulein Felber. Der Tanz von Damen der Soeietät, der 
Clou des Abends, iſt erſt in ein paar Stunden“, ſagte Wil⸗ 
helm Weyer und entführte Petra von einem rieſigen Baum⸗ 
kuchen. „Außerdem kann ich nicht länger bleiben; meine 
liebenswürdigen Freundinnen rupfen mich zu doll.“ 

Sie bekamen Würſtchen und Bier auf einer Tonne 
ſerviert, bedient von ſcherzenden jungen Kellnerinnen mit 
weißen Schürzen, — ſie ſtanden mit den meiſten der Gäſte 
auf du und du. - 

„Sit das nicht Fidel, auf Tonnen zu ſitzen und zu eſſen? 
So was haben Sie wohl noch nie erlebt, was?“ fragte 
Wilhelm Weyer väterlich beſchützend. 

„Doch, oft“, ſagte Petra. 

Wilhelm Weyer ſah ſie erſtaunt an, er hatte gedacht, ſie 
wäre ſo 'ne kleine Unſchuld vom Lande. Aber was ging 
denn mit dem Mädel vor. Rollten da nicht große, blanke 
Tränen über ihre Backen herab? 

„Was iſt Ihnen denn?“ fragte er ernſthaft. 

Petra ſchüttelte den Kopf. „Ach, gar nichts, bloß weil 
ich dran denken muß, wie ich das letztemal auf 'ner Tonne 
ſaß und aß, das war ſo fein.“ 

Er ſah ſie wieder an. Ja, ja, das Weib war un⸗ 
erforſchlich. Wer hätte ahnen können, daß dieſe kleine Land⸗ 
pomeranze ihre Erlebniſſe gehabt hatte. Er war beinahe 
indigniert. > * 

„Verzeihen Sie, wenn ich indiskret war“, ſagte er ſteif. 

Da wandte ſich Petra zu ihm mit einem kleinen, müh⸗ 
ſamen Lächeln. „Zu Haus tranken wir immer Kaffee auf 
der Tonne, wenn Maren Stachelbeerwein zapfte“, ſagte ſie. 

Er ſaß ganz ſtill. 

„Was muß das für ein Gefühl fein, wenn man ein 
Heim hat. Ich habe nie ein anderes gehabt als das bei 
Onkel Tueſen, ſoweit ich denken kann“, ſagte er ſtill. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Martinsabend. 
Skizze von Eilhard Erich Pauls. 


Harm Wittkopp war ein reicher Kaufmann in der freien 
Reichs⸗ und alten Hanſeſtadt Lübeck und hatte ſeine Freunde 
zur Feier des Martinsabends eingeladen, damit ſie ſich von 
der weitberühmten Küche ſeiner Muhme und Haushälterin, 
der Frau Bärtel Wittkopp, ein Nachteſſen gefallen ließen, 
das des heiligen Martins würdig werden ſollte. Haus und 
Speicher lagen ihm in der breiten Burgſtraße, nicht weit 
von den alten Mütterchen und den zitternden Männchen 
des Heiligen⸗Geiſt⸗Hoſpitals, die den ganzen Nachmittag 
aufgeregt und lüſtern Bratendünſte und Tunkengerüche ein⸗ 
geſogen hatten, denn viel mehr bekamen ſie kaum vom 
Abendeſſen des heiligen Martins ab. Dies aber iſt die Ge⸗ 
ſchichte ſeines Töchterleins der wieder ob ihrer Lieblichkeit 
weitgerülmten Linde Wittkopp. die von ihrem jungen 
Blute zu einer anderen Seligteit getrieben wurde als die 
Mütterchen und Männchen des Hetligen-Geiſt⸗Hoſpitals. 
Hatte ſie doch in aller Heimlichkeit vor dem geſtrengen 
Herrn Vater und der züchtigen Frau Muhme in dem Rats⸗ 
ſchreiber Gerd Kaſten den gefunden, der ihren Andachts⸗ 
übungen zu Ehren des heiligen Martins ein gemäßer Part: 
ner war. Aber zugleich iſt dies die Geſchichte des Martin 
Düker aus Holſtein, der als ein fahrender Schüler ſeine 
hungrige Straße zog. Und es war ein klatriges Herbſt⸗ 
wetter, naß und kalt, ge zen das der Vagant ſich mit keinem 
Liede mehr wappnen konnte. 

Die Wächter des Hoſtentores hatten ihn mit einigem 
Mißtrauen an ſich vorüber in die Stadt gelaſſen, doch da 
es noch vor Toresſchluß war, der ärmliche Vagant in ſei⸗ 
nem windzerriſſenen Kleide und ohne Wehr auch keine 
Furcht erweckte, ſo mochten ſie den Einzug nicht verweigern. 
Aber die Hauptſtraßen vermied der fahrende Geſell. Er 
wußte, daß bei den Reichen ein verhärtetes Herz und beſten 
Falles bei den Nothaften ein Mitleiden zu erwarten war. 
So drückte er ſich an den Mauerſtraßen entlang, ſprach im 
Tünkenhagen in einer Wirtſchaft vor, die ihm die Türe 
wies, und bettelte auf dem langen Lohberg einen Fiſcher 
an, der den Hund auf ihn hetzte. 

„Sankt Martin!“ ſeufzte der elende Geſell. „Gebene⸗ 
deiter Patron! Wenn ich bei Muttern wäre oder in der 
Burſe zu Roſtock! Du haſt dem armen Martin Düker immer 
geholfen und denkſt noch an das Lied, das ich vergangenes 
Jahr dir zur Ehre geſungen. Bei den Mönchen von Cis⸗ 
mar iſt es geweſen. Heiliger Martin, gebenedeiter Patron, 
verhilf mir auch heuer zu einem Liede zu deines Namens 
Ruhm! Ach, ich armer Madenſack!“ 

Er wurde auch im Roſengang von keifenden Weiber: 
ſtimmen geſegnet. Er lehnte in der Gröpelgrube ſchier 
verzweifelt gegen die Mauer. Da erſah er einen fernen 
Lichtſchein, dem er mit einem letzten halben Hoffen nach⸗ 
ging. Durch einen finſteren Gang hindurch führte ihn der 
Lichtſchein in einen Hof hinein. Daß er damit aber gerade 
hinter die Häuſer und Speicher des reichen Herrn Wittkopp 
geriet und in die ausgelegten Netze der liebreizenden Linde 
Wittkopp ſtolperte, wußte er freilich nicht. Der Lichtſchein 
zeigte ihm eine heimliche Tür. Und die, als er nur zage 
auf die Klinke drückte, war nicht verſchloſſen. Eine Stiege 
führte ihn aufwärts. Eine zweite Tür war nur angelehnt. 
Und dahinter leuchtete das Lichtlein vertraut und lockend. 
So ſchritt er tapfer hindurch und fand einen Tiſch, der recht 
martinsmäßig gedeckt war. Die gebratene Gäuſebruſt fehlte 
nicht, Leckereien aller Art drängten einander, und eine ent⸗ 
korkte Flaſche Burgunder Rotweines machte ihm Mut. 
Auch blieb es ſtill auf dem Gange und im Hauſe. 

„Ein Lob⸗ und Danklied ſoll es werden, heiliger Mare 
tin“, flüſterte der Geſelle. „Darum will ich mich zuerſt da⸗ 
ran machen, daß ich etwas habe, wofür ich dir eines ſingen 


nn.“ 
Es ſchmeckte ihm. Der Gänſebraten feines Namens⸗ 


patrons legte den Grund, auf dem aus der Burgunder- 
weinflaſche ihm ein ſchöner Mut erwuchs. 

Da ſchlüpfte „ihm heimlich und erwartend die Linde 
Wittkopp, die ein neunzehnjähriges Dirnlein war, in die 
Kammer. Die erſchrak nicht ſchlecht. ig 

„Das iſt recht, Jungfer“, lobte der Gefelle „Ich bin 
gerade ſatt und muß nun zum Lobe des heiligen Martins 
mein Lied ſingen.“ 


« 


hinter dem abgegeſſenen Tiſch verlaſſen müſſen. 


Und er hub mit einer geſättigten und zufriedenen 
Stimme kräftig zu fingen an. „Martin, deine feiſten 
Gänſe ...“ 

Er kam nicht weiter. Die Linde Wittkopp lief er⸗ 
ſchrocken auf den Burſchen zu und legte ihm ihre feine Hand 
auf den groben Mund. „Will Er wohl ruhig ſein!“ Dann 
ſtand ſie vor ihm, von Schrecken in Zorn und von Zorn in 
Verlegenheit fallend, ſchaute ängſtlich nach der Tür zuruck 
und legte den Finger auf den Mund und wußte keinen Rat. 
Denn der Geſelle ſaß breit und behäbig hinter dem abge- 
geſſenen Tiſche und wartete geduldig auf alle weiteren Ge⸗ 
ſchenke, die ſein heiliger Namenspatron ihm noch bereitet 
hatte. Und ſeine Auglein zwinkerten vergnügt und fingen 
an, begehrlich zu blicken. Doch vergaß er ſeine Schuldigkeit 
nicht und begann von neuem mit einer glücklichen und 
hellen Stimme: 4 

„Martin, deine feiſten Gänſe ...“ i 

Er kam nicht weiter. „So ſei Er doch bloß ſtille!“ bat 
die Linde Wittkopp und blickte ihn ſo erſchrocken flehend an, 
daß es dem Jungen eng ums Herz wurde. „Wenn Er nur 
ſtille iſt, dann will ich Ihm auch gute Kleider bringen.“ 
Denn feine Windzerriſſenheit hatte fie beängſtigend genug 
gemerkt. Und das warf den Burſchen doch ein wenig in 
ſeine arme Verlorenheit zurück. Aber das Mädchen war 
aus der Kammer gelaufen. Ein wenig ſah ſich der Geſelle 
nach Tür und Stiege um, ein wenig wartete er auf Hinter⸗ 
halt und Hinauswurf. Da kam das Mädchen zurück und 
hatte es eilig, dem Martin Düker einen guten Rock und 
ein gutes Paar Hoſen aufzudrängen. 

„Heiliger Martin!“ ſtaunte der Geſelle. Und ſchon 
wetzte er in dankbarer Rührung ſeine Stimme, um endlich 
zu ſeinem ſchuldigen Loblied zu gelangen. 

„Heiliger Martin, deine feiſten Gänſe 

Er kam nicht weiter. Denn um Rock und Hoſe gebühr⸗ 
lich in Empfang zu nehmen, hatte er ſeinen feſten Platz 
Aber da⸗ 
mit hatte er ſeine erſtohlene Sicherheit verloren. Er ſtand 
vor dem glühenden Mädchen in all ſeiner zerſchliſſenen 
Elendigkeit und machte nur einen demütigen Kratzer. 


„Wenn Er nur ſtille iſt!“ haſtete die Linde Wittkopp. 
„Da hat Er noch einen Geldbeutel. Aber nun geh Er, geh 
Er doch.“ Sie ſchob ihn zur Türe hinaus. 

Es gelang auch auf das beſte. Erſt als der Geſelle den 
Hinterhof und den Gang verlaſſen hatte und erſt als er im 
Dunkel einer verſchloſſenen Toreinfahrt der Gröpelgrube 
die alten Lumpen mit des reichen Herrn Wittkopp abge⸗ 
legtem guten Anzug vertauſchte, huſchte der hübſche Rats⸗ 
schreiber der Hanſeſtadt, der ſtattliche Gerd Kaſten, an ihm 
vorbei, der den ſo wohl vorbereiteten Andachtsübungen det 
Linde Wittkopp zu Ehren des heiligen Martin der gemäße 
Partner war. ’ 

Es⸗gelang alles aufs Beſte. Der verwandelte Vagant 
bekam Nachtherberge im „Herzog von Mecklenburg“, jang in 
fröhlicher Kumpanei fein Lob⸗ und Danklied zu Ehren des 
heiligen Namenspatrones und hatte, als er am anderen 
Morgen weiterzog, einen noch geſättigten Magen, einen 
re Anzug, aber im Beutel freilich keinen Heller mehr 
übrig. 


Die letzte Station. 


Skizze von Clara Prieß. 


Es war ein vergnügliches Fahren in dem ſchnellen Zug. 
heim von der Ferienreiſe, vom Süden unſeres lieben Vater⸗ 
landes in den Norden. Man ſah braungebrannte Geſichter 
und hörte von zahlreichen Reiſe- und Bergſteigerabenteuern. 

Als der Abend kam, wurde es ſtiller. Ich verließ den 
Zug an einer Kreuzungsſtation, und unn ging's gemäch⸗ 
licher der Heimat zu. Wieder ſaß mir das junge Paar 
gegenüber, das ich im Laufe des Tages ſchon ganz gut 
kennengelernt hakte. Schwer war das nicht bei der zutun⸗ 
lichen und etwas wichtigen Art, womit ſich die Leutchen über 
ihr junges Eheglück äußerten: Wie ſchön die Hochzeits reiſe 
in die bayeriſchen Berge geweſen ſei, die ſie zum erſten Mal 
geſehen hatten, wie man ſich jetzt aber auch auf das eigene 
Heim freue. Wir hatten auch erfahren, wie die Dreizimmer⸗ 
wohnung daheim eingerichtet ſei und daß viele Angehörige 


mit Liebe und Ungeduld das junge Paar heute abend er⸗ 
warteten. a 

Jetzt waren die beiden, müde vom Reiſen, Reden und 
Glücklichſein, ſtill geworden. 

Die Ruhe war wohltuend nach dem lauten Tag. Eine 
kleine alte Dame, die am Kreuzungspunkt zu uns ein⸗ 
geſtiegen, ſtörte gar nicht und ſah ſtill in den Abend hinaus. 

Die Stimme des jungen Ehemannes weckte mich aus 
einem leichten Schlaf. „Aufwachen, Liebling!“ ſagte er laut 
und wichtig. „Jetzt kommt unſere letzte Station.“ 

Die junge Frau hob verſchlafen den Wuſchelkopf: 
„Schon, dann ſind ſie wohl alle am Bahnhof und warten auf 
uns. Hoffentlich iſt alles in Ordnung —, und fie faßte feine 
Hand, als ob ihr eine Angſt käme. 

Aber er ſprang fröhlich auf: „Selbſtverſtändlich wird 
alles in beſter Oroͤnung ſein und bleiben. Setz' den Hut 
auf, Kindchen, und nimm den kleinen Koffer.“ 

Und dann war ſie ſehr beſchäftigt, ſich möglichſt ſchön zu 
machen, und er hatte zahlreiches Handgepäck zu ordnen, fo 
daß der Zug allzuſchnell in die heimatliche Station einlief 
und ſie kaum Zeit fanden, ſich zu verabſchteden. 

Ste wurden aber auch von fo vielen erwartet. Es 
ſchienen ſich da Väter und Mütter, Brüder und Schweſtern 
und Freundinnen zum Empfang angeſammelt zu haben. 
Man fragte, lachte, umarmte und küßte ſich. Und darüber 
fuhr der Zug wieder in die Dunkelheit hinaus. 

Ich war jetzt allein mit der alten Dame, die den Platz 
mir gegenüber eingenommen hatte. Mir gefiel das gütige, 
ſtille Lächeln, mit dem ſie den beiden und dem kleinen 
Schauſpiel draußen zugeſehen hatte. Und jetzt blickte ſie 
mich an und ſagte: „Das iſt noch lange nicht die letzte 
Station für die beiden, wenn ſie es heute abend auch ſo ge⸗ 
troſt gloͤuben. Die werden noch viel umrangieren müſſen 
und manche Fahrtſtörungen erleben, ehe ſie wirklich ihre 
letzte Station finden.“ 

Die alte Dame ſprach da einen Gedanken aus, der mich 
ſelbſt unklar beſchäftigt hatte. So ſah ich ſie verwundert und 
genauer an, das alte Geſicht mit ſeiner Runenſchrift von 
Falten und Runzeln und den dunklen Augen, die merk⸗ 
würdig klar und geradeaus blickten, und das ganze un⸗ 
ſcheinbare Perſönchen in dem ſauberen, dunklen Mantel. 

Ich antwortete ihr gern, und ſo waren wir bald in ein 
Geſpräch gekommen — eines jener ſeltenen Geſpräche, in 
denen man jenes ſchöne Verſtehen ſpürt, die mit Alter und 
Herkunft nichts zu tun haben, die blitzſchnell Brücken 
ſchlagen und unvergeßlich bleiben. 

Als der Zug wieder hielt, ſagte fie: „Nun kommt bald 
meine letzte Station, und diesmal wirklich die allerletzte. 
Ich habe mich mit meinen paar letzten Groſchen im Alt⸗ 
mweiberbein meiner Vaterſtadt eingekauft und will da meine 
letzte Ruhe finden.“ 0 : 

Und als ich mehr wiſſen wollte, erzählte ſie freundlich 
weiter. „Vor fünfzig Jahren ging ich mit einem Manne 
von daheim fort, den ich lieb hatte, und wir meinten, einen 
Gutſchein auf alles Erdenglück zu haben. Es ſind dann auch 
ein paar leioͤliche Jahre gekommen und zwei liebe Kinder, 
das beſte war freilich die Hoffnung, daß es immer noch 
beſſer würde. Aber ſchlimmer iſt's geworden, Krankheit 
und Sorgen haben gar nicht mehr aufgehört und ſind 
meinem Manne auch im Gemüt ſchlecht bekommen. Ich 
habe kaum noch eine gute Stunde mit ihm gekannt. Das 
Mädel iſt jung geſtorben, der Sohn ging nach Amerika, als 
er mit dem Vater keinen Frieden halten konnte. Als ich 
meinen Mann bis an ſeinen Tod gepflegt hatte, habe ich 
vielerlet Stationen kennen gelernt — als Pflegerin in 
Krankenhäuſern und in Heilanſtalten bet nervöſen 
Damen —, auch einen kleinen Kramladen zwiſchendurch auf⸗ 
gemacht. Ich könnte Ihnen da viel erzählen. Harte Wege 
ſind's immer geweſen, von einer Leidensſtation zur ande⸗ 
ren. Ich habe gezählt, daß es juſt vierzehn waren, wie 
ſie am Weg ſtehen zum Kalvarienberg hinauf im katholiſchen 
Land, und nun bin ich froh, daß die letzte Station kommt.“ 

Ich fragte ſie, ob ſie denn wiſſe, daß es in dem Alt⸗ 
frauenheime gut und freundlich ſei. 

„Wird ſchon jo fein, wie man's billig für uns alte Leute 
macht. Und das Einſamſein iſt ja für alte Menſchen ein⸗ 
gerichtet zum Beſinnen auf das Allerletzte.“ 5 


Sie ſtand erwartungsvoll auf und ſchaute nach den Lich⸗ 
tern aus, und in ihren Augen war ein Schein von Kinder⸗ 
vorfreude. 

Dann ſah ſie mich wieder mit ihrem guten Lachen an. 
„Es wird mich keiner abholen und kein Aufhebens zum 
Empfang fein. Den Handkofſer reichen Sie mir wohl 
hinaus; darin iſt alles, was ich beſitze. Viel Gepäck hat man 
zuletzt nicht mehr.“ 

So wünſchte ſie mir „Gute Nacht“ und „gute Ankunft“ 
auf meiner Station und ſtieg aus und ging tapfer allein 
ihren Weg weiter. 

Nachdenklich blickte ich ihr nach. Und ich wünſchte mir, 
daß ich einmal ſo getroſt meiner letzten Station entgegen 
ſehen könnte. 


See Bunte Chronik SS 


* 20 Milliarden Jahresumſatz amerikaniſcher Banditen. 
Mr. Baum hielt in der Vereinigung amerikaniſcher Ban⸗ 
kiers in Newyork einen Vortrag, in dem er behauptete, daß 
die amerikaniſchen Staatsbürger den Banditen jährlich den 
ungeheueren Tribut von 5 Milltarden Dollar entrichteten. 
Seit dem Kriege wachſe das Banditentum in Amerika in 
ſolchem Maße, daß es zu einer Art rieſigen Finanzunter⸗ 
nehmens geworden ſei. Fünf Milliarden Mark ſeien zu 
einer koloſſalen Steuer geworden, die die amerikaniſche Ge⸗ 
ſellſchaft an die Banditenorganiſationen zahlt. Die Statiſtit 
ergebe, daß auf ſieben bewaffnete Überfälle ſechs für die 
Banditen glimpflich abliefen. Die Chance für die Ver⸗ 
brecher in Amerika iſt alſo groß. Sie verfügen auch über 
genügend Geldmittel, um die Polizei zu korrumpieren. 

* Genies im Bett. Zwei ſo ungleiche Autoren wie 
Jules Verne und Mark Twain behaupteten, daß ihnen im 
Bett die beſten Ideen einfielen. Tatſächlich hat Jules Verne 
auch feine utopiſtiſchen Romane im Bette ausgearbeitet. 
Mark Twain ließ ſich nach eigenen Entwürfen ein Bettpult 
anfertigen, damit er, bequem in ſeinen Kiſſen liegend, 
ſchreiben konnte. Auf dieſe Weiſe ſind ſeine meiſten Werke 
entſtanden. übrigens haben die bekannten engliſchen 
Schriftſteller Scott und Stevenſon faſt alle ihre Meiſter⸗ 
werke auf dem Krankenbett geſchrieben, ebenſo wie Thomas 
Mann, der auf die gleiche Art einen großen Teil ſeines 
„Buddenbroocks“ ſchrieb. Er erkrankte während ſeiner Mili⸗ 
tärzeit und hat als Zweiundzwanzigjähriger die erzwungene 
Muße im Lazarett zur Arbeit an dem ſpäter jo erſolg⸗ 
reichen Werk benutzt. 

* Ein lächerlich gewordenes Vorurteil. Wie ein Mär⸗ 
chen hört es ſich an, daß heute vor genau vierzig Jahren 
in England ſchärfſte Verbote gegen ein Ding erlaſſen 
wurden, das ſich auf vier Rädern durch die Straßen be⸗ 
wegte. Es wurde Automobil genannt. Um dieſem, das 
offenbar größtes Mißtrauen verdiente, von vornherein die 
Lebenstriebe zu beſchneiden, verfügte ein ſchlauer Polizei⸗ 
mann, daß es nur dann auf der Straße erſcheinen dürfte, 
wenn ein Vorläufer mit roter Fahne das Nahen des ſonder⸗ 
baren Fahrzeuges aller Welt anzeigte. Inzwiſchen hat die 
Polizei ſich umgeſtellt und zeigt nicht mehr der Umwelt das 
Auto, ſondern dem Auto den Weg durch die Umwelt. 


* Der Bräutigam. Unſere allerneuſte Donna heißt 
Anna. Meine Frau engagierte das Mädchen, das ſehr ſym⸗ 
pathiſch ausſah, gute Zeugniſſe beſaß und nur eine einzige 
Bedingung ſtellte: zeitlich unbegrenzten Ausgang an zwet 
Abenden der Woche. „Meinetwegen“, ſagte meine Frau, 
ich bin einverſtanden.“ — Anna küßte ihr dankbar die 
Hand. „Wiſſens, gnä' Frau“, fügte fie hinzu, „das mit'n 
Ausgang is net vielleicht a Kapriz' von mir, ſondern met 
Bräutigam kann immer erſcht ſpät am Abend von z' Haus 
weggehn, wann ſei' Frau ſcho ſchlaft!“ 5 
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